前言

公元208年，曹操最疼爱的儿子、年仅十三岁的曹冲得了重病，曹操深感忧虑，竭尽所能地寻找名医为曹冲治疗，还多次祷告上苍，希望能够拯救儿子的性命。然而，尽管曹操付出了所有努力，曹冲还是离开了人世。

握着儿子的冰冷尸体，曹操伤心欲绝，不停地自责着：“吾悔杀华佗，令此儿强死也！”长子曹丕想前来安慰父亲，曹操却指着曹丕说：“这是我的不幸，却是你们的幸运啊！”说到这里，曹操再次忍不住泪流满面。

这番话并不是曹操随口说说的，历史记载显示，曹冲“少聪慧敏锐，生五六岁时，智慧已远远超过同龄人。”

如果他没有夭折，曹冲有可能成为曹操的接班人。若是那样，历史的进程或许将被改写。

在充满儿童夭折率的三国时代，面对曹冲的离去，曹操悲痛欲绝之余，为何仍然如此自责？因为他相信，如果自己没有亲手杀死名医华佗，也许华佗能治好曹冲的病，挽救曹冲的性命。然而，事已至此，后悔又有何用呢？

在华佗死后的很多年，人们或许能渐渐的理解，曹操杀华佗是一种正确的选择，或许是一种政治需要！

1

华佗作为古代神医，他的名字在历史中留下了浓墨重彩的一笔。人们对他的评价褒贬不一，但无可否认，他的医术在当时的乱世中起到了举足轻重的作用。

春秋战国时期，诸侯争霸，乱世枭雄层出不穷。在这个动荡的时代，医生这个职业显得尤为重要。战争的频繁和社会动荡导致了大量的伤亡和疾病，人们迫切需要医治和救治。在这种背景下，神医就显得尤为稀缺和宝贵。

华佗的医术被誉为妙手回春，被视为古代医学的巅峰代表之一，甚至和传说中的扁鹊并驾齐驱。他精通医理，善于运用草药和医疗技巧，可以治愈许多疑难杂症，让重病患者重获新生。他的医术高超，令人叹为观止，成为许多人心中的救星。

当曹操得知南阳有神医华佗之时，他已是五十有余的人了。

此时的曹孟德，正是权倾朝野、威震四方的魏王曹操。然此人并不如表面看似那般心满意足。曹操头上的风疾病袭已经多次发作，每每病发便像千百根钢针扎入脑海，疼痛难忍。曹操心知自己此症非同小可，恐怕不久人世，遂四处求医问药。

当时的中原局势动荡不堪，曹操手握重兵，建立魏国，与东吴孙权、蜀汉刘备鼎足三分。曹操为了巩固自己的地位，必须保证身体健康。

他派出无数家臣，甚至亲自坐镇京城，接见远道而来的方士医官。可无一例外，这些医官要么敷衍塞责，要么束手无策。曹操看过太多人心险恶，自知祛病纯靠人力难以达成。

正当他绝望之际，禀报抵达，说南阳竟有神医华佗，医术炉火纯青，只要他一诊断，便知根由所在。曹操大喜过望，二话不说派人前去请他入许都医治。

华佗乃是著名医家，举世无双的外科宗师。他研制出能使人不觉疼痛的麻沸散，更是西方医学洋玉在口的吗啡数百年前的鼻祖。当曹操使者牵着白马来到华佗门前时，已年过花甲的华佗正在为病患治病。

华佗平生最乐意就是治病救人，从不图名利。他出生寒门，从小便对医术颇有心得，常常为贫困的乡亲看病，不收分文。虽早有朝廷官员前来延揽，他都不为所动。而今曹操亲自相邀，华佗也并无喜色。因为他清楚，曹操此举，只是为了利用自己的医术而已。

曹操使者恳切地劝说:“医者仁心，志在救苍生。我主公风疾多年，晓月断食，夜不能寐，万望大夫救助。”

华佗听后略一沉吟，终究舍不得见曹操与病魔抗争。只要有一线希望能挽救曹操的性命，他都愿尽力一试。

于是，华佗便匆匆收拾行囊，跟随使者离开了南阳老家。

2

经过数日颠簸，华佗终于来到了许都。这座城池规模宏大，然处处都是严密武力。城门卫兵全副武装，仿佛时刻准备迎敌。街上行人匆匆，神色 憔悴，许都的繁荣似有似无。

曹府中设宴款待华佗，礼遇有加。然华佗内心并无丝毫欣喜。因为他眼见曹操左右皆是死士，自己就像被困在铁桶中的园丁，随时都可能丢了性命。

次日，华佗为曹操诊脉。他立即便判断出曹操得的是怎样难治的顽疾——风寒头风。曹操此症发作时，脑中疼痛难忍，只有静养调理，才能勉强延年。曹操早已预料到自己难治痊愈，但依然抱有一线希望。哪知华佗的结论与其他医官无异，一语道破希望的呢喃。

曹操勃然大怒，他想要的是一个立竿见影的灵丹妙药。哪知华佗竟说自己的病无药可医，这简直是在判自己死刑!曹操恼羞成怒，当即命人将华佗赶出许都。

晚上，华佗独自坐在客店中，心情复杂。他本不愿给曹操看病，此行只因对方使者一个“医仁”二字打动了自己 。没想到曹操如此蛮横，一诊断不合心意就下逐客令。华佗叹道:“我辈医者，诊症当直言病情，若隐瞒不报，岂非害人?曹操不明医理，竟怪罪于我!”

从那时起，曹操便对华佗极度不满，只想赶紧打发他离开。而华佗也深感自己受到侮辱，便找了个家中有急事为借口，匆匆告辞回家。

回到南阳老家，华佗长叹一声，终于松了口气。他再也不愿去见那个暴君了。谁知只过了半月，曹操的使者又来到门前，说主公病情加剧，请华佗再去许都医治。华佗推说自己老婆病了，无法离家。使者只得空手而返。

3

此后数月，曹操的使者次次前来召唤，华佗也次次以各种理由拒绝。他宁愿一辈子不再行医，也不愿被曹操利用自己的医术。日复一日，使者与老公婆对峙，如影随形。华佗夫妇俩对此愤懑不已，恨不得迁居他乡才能摆脱眼前困扰。

而曹操对反对自己的人，向来是毫不手软的，他是这样对孔融的，也是这样对荀彧的。

终于有一日，曹操无法忍受华佗的拒绝，怒不可遏，命人将华佗押回许都，投入大牢。狱卒将华佗五花大绑，恶狠狠地拖入地牢。华佗痛心之极，他一生行医为怀，从未想过有朝一日会落得如此下场。

狱中阴冷潮湿，墙壁上布满了霉斑。华佗被反绑在墙上，浑身冰凉。铁链队队垂下，发出哗啦啦的响声。牢门外狱卒踱步的声音不绝于耳。华佗想起自己一辈子心血编写的医书，还藏在老房。狱卒见他满面悲伤，不禁好奇问道:“你若有遗言未尽，尽管吩咐我。”

华佗苦笑道:“我只恨那本心血医书，恐怕要葬送在老家了。如果有人能将它传扬出去，或许我死后也瞑目了。”

那本医书记载了华佗毕生心血，包括妙手回春的手法，以及种种药方。它本可以造福无数患者，然一旦被尘封在老宅，则前功尽弃。华佗不求名声荣耀，只想将医术发扬光大。哪知今日竟走投无路，无能为力。

狱卒听罢，也不敢收下医书，只得摇头告退。他不敢触曹操的霉头，生怕牵连自家。

过了三日，曹操下令将华佗斩于市场。临刑前，华佗仰望长空，想起自己无法传承医术的遗憾。他长叹一声，头颅落地，鲜血染红了许都街头。

行刑的官吏将华佗的尸身运回老家安葬。华佗的夫人泪如雨下，捡起他生前编写的医书，献祭于夫君坟前。这本医书就此湮灭在风沙中，成为历史尘埃。

4

而当曹操再次病发时，方知错杀了华佗。然一切为时已晚，神医已死，医书亦失。曹操痛哭流涕，后悔不当初，终究是自食恶果。

曹操此举无异于杀鸡取卵。他图的是利用华佗的医术为自己看病，却把华佗赶尽杀绝。那本珍贵的医书也就此散失。

曹操以为天下才俊尽在己掌，殊不知杀了华佗就是在消灭自己福祉。当儿子曹冲染病离世时，曹操才恍然明白，这就是自己撕毁华佗的报应。

那时，曹操终日闭门不出，与儿子曹冲的画像相对痛哭。曹冲生前聪慧过人，曹操对他寄予厚望，没想到他才十岁就病逝了。曹操还记得，曹冲生前患有怪症，诸医束手无策。曹操使尽手段求医，可儿子的病始终没有好转，反而日益衰弱。

曹操苦不堪言。儿子是自己的掌上明珠，现在却要在自己怀中慢慢凋零!

这时，曹操才想起，当初华佗定能治好曹冲的怪症。只因自己暴跳如雷，怒不可遏，才错杀了这位神医。如今华佗死后数载，曹冲也随他而去了。曹操恨不得穿梭时空，再见华佗一面，哪怕磕头请他治儿子，也在所不惜!

然而一切晚了。华佗重来不再，医书亦已灰飞烟灭。曹操虽掌握权力，却掌控不了生死。这就是暴君的悲哀。